Das Nikolaiviertel: Eine Zeitreise in das mittelalterliche Berlin (das keines ist)

Wer vom windigen, zugigen Alexanderplatz kommt und im Schatten des Fernsehturms in Richtung Spree läuft, der stolpert fast unversehens in eine andere Welt. Plötzlich wird das Kopfsteinpflaster holprig, die Gassen werden eng, und Laternen, die aussehen wie aus dem 19. Jahrhundert, werfen ihr Licht auf schmucke Giebeldächer. Das Nikolaiviertel wirkt auf den ersten Blick wie das, was Berlin durch Krieg und Kahlschlag fast überall verloren hat: ein gewachsenes, mittelalterliches Stadtzentrum. Doch der Schein trügt gewaltig. Was du hier siehst, ist weniger Mittelalter als vielmehr der architektonische Traum der DDR-Führung in den späten 1980er Jahren. Es ist eine Art „Disneyland des Ostens“, aber mit einem verdammt interessanten Twist.

Man muss schon zweimal hinsehen, um den Schwindel zu bemerken. Wenn du direkt vor einer der Fassaden stehst und mit dem Fingerknöchel dagegen klopfst, klingt es oft nicht nach jahrhundertealtem Mauerwerk, sondern verdächtig hohl oder extrem massiv nach Beton. Das ist kein Zufall. Als Berlin 1987 sein 750-jähriges Jubiläum feierte, wollte Ost-Berlin dem Westen zeigen, dass man Tradition und Erbe pflegen kann. Da vom ursprünglichen Viertel nach den Bomben des Zweiten Weltkriegs kaum mehr als Staub und ein paar Ruinen übrig waren, entschied man sich für eine radikale Lösung: den Wiederaufbau als Hybrid. Man nahm die moderne Plattenbauweise, verkleidete sie mit historischen Zitaten und schuf so eine Kulisse, die sich echter anfühlt, als sie ist.

Die Kirche, die den Takt vorgibt

Im Zentrum dieses städtebaulichen Experiments steht die Nikolaikirche. Sie ist tatsächlich alt, zumindest im Kern. Die Doppelspitze der Türme markiert den Ort, an dem Berlin im 13. Jahrhundert begann. Um diese Kirche herum war jahrzehntelang eine Brache, ein Loch im Herzen der Stadt. Der Wiederaufbau der Kirche war der Startschuss für das gesamte Viertel. Sie ist heute kein Gotteshaus mehr, sondern ein Museum für Stadtgeschichte. Ein Besuch lohnt sich, nicht nur wegen der Ausstellung, sondern wegen des Raumes an sich. Es ist kühl drinnen, der Hall ist enorm, und man spürt hier noch am ehesten den Hauch der echten Geschichte, bevor man draußen wieder in die fast schon gemütliche Inszenierung der 80er Jahre tritt.

Spannend ist dabei, dass die Planer rund um den Architekten Günter Stahn damals etwas wagten, das in der strengen DDR-Architektur eigentlich verpönt war: Verspieltheit. Sie bauten keine tristen Wohnsilos, sondern setzten den Plattenbauten Giebel auf, bauten Erker an und strichen die Fassaden in Pastelltönen. Das Ergebnis ist eine Kuriosität, die man in der Architekturgeschichte als „historisierende Platte“ bezeichnet. Wenn du genau hinschaust, erkennst du die Fugen zwischen den Betonplatten, die nur mühsam hinter Putz und Farbe versteckt wurden. Es ist diese Mischung aus pragmatischem Sozialismus und bürgerlicher Sehnsucht nach „Heile Welt“, die den Charme des Viertels heute ausmacht.

Echte Perlen in der falschen Kette

Nicht alles ist hier Kulisse. Ein paar Gebäude sind Originale oder zumindest so originalgetreu wiederaufgebaut, dass der Unterschied akademisch wird. Das Knoblauchhaus ist so ein Fall. Es ist eines der wenigen bürgerlichen Häuser des 18. Jahrhunderts, das den Krieg fast unbeschadet überstanden hat. Wenn du da reingehst, knarren die Dielen so herrlich, dass man sofort Angst hat, etwas kaputtzumachen. Die Biedermeier-Möbel und die engen Treppenhäuser vermitteln ein Gefühl dafür, wie die reiche Kaufmannsfamilie Knoblauch hier einst lebte. Es riecht förmlich noch nach Bohnerwachs und altem Papier.

Ein anderes Highlight ist das Ephraim-Palais, oft als die „schönste Ecke Berlins“ bezeichnet. Die Geschichte dieses Hauses ist fast spannender als das Gebäude selbst. Die originale Fassade wurde im Krieg ausgelagert – und zwar in den Westteil der Stadt. Jahrzehntelang lagen die Steine dort im Lager. Erst im Zuge der diplomatischen Annäherung und des Jubiläums 1987 gab West-Berlin die Bauteile an den Osten zurück. Ein kultureller Austausch mitten im Kalten Krieg. Heute steht das Palais mit seiner geschwungenen Rokoko-Fassade wieder da, als wäre nichts gewesen, und beherbergt wechselnde Ausstellungen. Die goldene Balkongitterverzierung glänzt in der Abendsonne, dass es eine Pracht ist.

Gastronomie mit Berliner Schnauze (und Touristenpreisen)

Kommen wir zum leiblichen Wohl, denn das Nikolaiviertel ist auch eine riesige Freiluftgaststätte. Du wirst hier selten Einheimische treffen, die ihren Wocheneinkauf erledigen. Das hier ist Touristenland. Das merkt man an den Speisekarten und auch an den Preisen. Aber, und das muss man lassen, es ist der beste Ort in Mitte, um deftige Berliner Küche zu finden, ohne lange suchen zu müssen. Eisbein, Buletten, Kartoffelsuppe. In der „Gerichtslaube“ sitzt man in einem Gebäude, das auch wieder so eine typische Nikolaiviertel-Geschichte hat: Das Original stand früher beim Roten Rathaus, wurde abgerissen, in Babelsberg als Kopie aufgebaut und dann fürs Nikolaiviertel noch einmal kopiert. Man isst also in der Kopie einer Kopie. Schmecken tut es trotzdem.

In den Gassen riecht es oft nach Gebratenem und süßen Waffeln. Besonders im Sommer, wenn die Tische draußen stehen und die Spree nur ein paar Meter entfernt ist, entwickelt das Viertel eine ganz eigene Gemütlichkeit. Man hört ein babylonisches Sprachgewirr: Italienisch, Englisch, Spanisch, und mittendrin die Berliner Kellner, die mit der berüchtigten „Berliner Schnauze“ servieren. Manchmal ruppig, aber meistens herzlich, wenn man den Humor versteht. Wer hier Haute Cuisine erwartet, ist falsch. Wer aber etwas Solides im Magen braucht, um den Rest des Tages durchzuhalten, ist hier genau richtig.

Heinrich Zille und das Milljöh

Ein Name begegnet dir hier an jeder Ecke: Heinrich Zille. Der Zeichner und Fotograf, der wie kein anderer das arme, dreckige Berlin der Hinterhöfe („sein Milljöh“) porträtiert hat, wird im Nikolaiviertel fast kultisch verehrt. Es gibt ein Zille-Museum und eine Zille-Stube. Ironischerweise ist das Nikolaiviertel heute so sauber und geputzt, wie Zille es wohl nie gesehen hat. Die Armut und das Elend, das er zeichnete, stehen im krassen Kontrast zur Puppenstuben-Atmosphäre der heutigen Gassen. Dennoch, das kleine Museum ist ein Kleinod. Es zeigt, dass Berlin nicht immer aus Glanz und Gloria bestand, sondern dass das Überleben hier für die meisten ein harter Kampf war.

Warum das „Fake“ heute Kult ist

Man kann das Nikolaiviertel leicht als Kitsch abtun. Viele Architekturkritiker haben das nach der Wende auch getan. Aber mittlerweile ändert sich der Blickwinkel. Das Viertel ist nämlich selbst zum Denkmal geworden. Es ist ein Denkmal für die Spätphase der DDR, die versuchte, sich mit der Geschichte zu versöhnen. Es zeigt, wie man sich damals eine ideale Stadt vorstellte: autofrei, fußgängerfreundlich, mit Wohnungen direkt über den Läden und Kneipen. Wenn du durch die Gassen schlenderst, achte mal auf die kleinen Details. Die schmiedeeisernen Schilder der Handwerker, die Statuen wie den „Berliner Bären“ oder den „Gründungsbrunnen“ mit seinen Wappen. Das ist alles mit einer Liebe zum Detail gemacht, die man modernen Glas-Stahl-Bauten oft abspricht.

Es ist dieser Bruch, der den Reiz ausmacht. Du stehst vor einem Haus, das aussieht wie aus dem 17. Jahrhundert, schaust nach oben und siehst die Kugel des Fernsehturms, der wie eine riesige Discokugel über allem schwebt. Nirgendwo sonst in Berlin liegen die Zeitschichten so eng und so kurios übereinander. Es ist keine echte Zeitreise ins Mittelalter, das wäre ja auch langweilig und würde vermutlich ziemlich übel riechen. Es ist eine Zeitreise in die Vorstellung vom Mittelalter, gebaut von Sozialisten. Und das ist eigentlich viel spannender.

Der Nussbaum und das Ende der Geschichte

Zum Abschluss noch ein kleiner Geheimtipp oder besser gesagt eine Beobachtung. Such mal die Gaststätte „Zum Nußbaum“. Das Original stand ganz woanders auf der Fischerinsel und wurde zerbombt. Hier wurde es als Replik wieder hingestellt, komplett mit dem Baum davor. Es wirkt so idyllisch, so perfekt dörflich mitten in der Millionenstadt. Wenn du dich dort auf die Bank setzt und die Augen ein wenig zusammenkneifst, vergisst du den Lärm der breiten Mühlendamm-Straße nebenan. Das Nikolaiviertel ist vielleicht eine Lüge, ja. Aber es ist eine schöne Lüge, die Berlin ein Stück seiner Seele zurückgegeben hat, auch wenn diese Seele aus Fertigbauteilen besteht. Und mal ehrlich: In einer Stadt, die sich ständig neu erfindet, ist ein bisschen beständige Kulisse doch genau das, was man braucht, um mal kurz durchzuatmen.