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Wenn der Dom Schatten wirft

Du stehst am Rheinufer und der Wind zieht dir
ordentlich durch die Jacke. Die meisten Leute sehen
nur die bunten Giebelhduser und das Panorama wie
auf einer Postkarte mit den massiven Spitzen. Aber
wenn du den Blick ein bisschen senkst, merkst du die
Kalte, die aus den alten Kellerluken kriecht. Koln ist
auf Knochen gebaut und das ist kein blof3er Spruch.
In dieser Stadt kleben die Geschichten wie alter
Schlamm an deinen Sohlen.

Manchmal riecht es in den Gassen der Altstadt nach
feuchtem Kalk und sehr viel Zeit. Spannend ist dabei
der Umstand, dass der Tod hier 6fter mal wie ein
ungeladener Gast am Tresen saf. Die Leute im
Mittelalter hatten eine Heidenangst vor Nachzehrern,
die nachts an ihren eigenen Leichentlchern kauten.
Man legte den Toten Sicheln um den Hals oder
vergrub sie einfach stur auf dem Bauch. Wer tiefer
grabt, findet Schichten voller Paranoia und eiskalter
Berechnung.

HOr mal genau hin, wenn die Bahnen der KVB unter
dem Pflaster durchrattern. Das Vibrieren fuhlt sich
manchmal an wie ein Herzschlag aus der Tiefe. In den



Veedeln erzahlt man sich Dinge, die kein Stadtfuhrer
laut ausspricht. Dass Pferde plotzlich Treppen
hochrennen oder Ruinen am See die Seele fressen,
passt eben nicht zum fréohlichen Image vom Karneval.
Der kolsche Klingel macht auch vor dem Jenseits
keinen Halt.

Ein kleiner Hinweis fur dich: Schau nachts nicht zu
lange in den braunen Rhein. Das Wasser dort unten ist
tief und schluckt jedes Geheimnis weg, ohne eine
Antwort zu geben. Die Schal Sick hat ihren Namen
nicht von ungefahr und manche Schatten dort driben
wirken im fahlen Mondlicht verdammt lebendig. Es
hilft ungemein, wenn du die Augen offen haltst und
die schmuddeligen Farben der Brandmauern
betrachtest.

Manchmal wirkt die Stadt nach Mitternacht klamm
und die Wande rucken gefuhlt ein Stlck ndher
zusammen. Dass hier friher Menschen buchstdblich
im Boden fixiert wurden, ldsst einen heute noch
frosteln. Es geht in diesem Buch um die nackte
Wahrheit, die sich im groben Putz der Hduser
verfangen hat. Wir schauen hinter das Blendwerk der
Konsumtempel und steigen hinab in die Schichten, die
man lieber im Keller lassen wurde.



Nimm dir Zeit und lass das Handy mal in der Tasche
stecken. Das metallische Klappern der Schilder kann
nachts wie ein hdmisches Kichern wirken. In Kéln sagt
man zwar, dass es noch immer gut gegangen ist, aber
fur viele Seelen galt das definitiv nicht. Die dunklen
Gassen erzahlen von Gier, Wut und einem
Uberlebenskampf, der blutiger war als jeder Schwank
im Volkstheater. Wir fangen jetzt janz weit oben an,
wo die steinernen Pferdekopfe auf dich warten.



Die Auferstehung der Richmodis
von Aducht: Warum Pferde
niemals liigen

Du stehst am Neumarkt und starrst nach oben.
Zwischen all dem modernen Shopping-Wahnsinn und
dem L&rm der Kdlner Verkehrsbetriebe ragen zwei
Pferdekopfe aus einem Fenster am Richmodishaus.
Sie wirken deplatziert, fast schon ein wenig hdmisch,
wie sie auf die Passanten hinabblicken.

Die meisten Leute laufen vorbei, ohne den Kopf zu
heben, doch du weif3t es besser. Diese steinernen
Tiere sind das letzte Mahnmal einer Geschichte, die
dir das Blut in den Adern gefrieren lasst, wenn du dir
das Szenario nur eine Sekunde lang bildlich vorstellst.

Man schreibt das Jahr 1357, eine Zeit, in der Koln von
der Pest zerfressen wurde. Der Tod war kein seltener
Gast, sondern ein standiger Mitbewohner in den
engen, stinkenden Gassen der Altstadt. Uberall roch
es nach Fdulnis, verbranntem Unrat und der puren
Verzweiflung. Inmitten dieses Elends lebte Richmodis



von Aducht, eine wohlhabende Frau aus gutem
Hause, zusammen mit ihrem Ehemann Mengis. Doch
das Geld schitzte sie nicht vor dem schwarzen Tod,
der damals gnadenlos durch die Ritzen der
prachtvollen Patrizierhduser kroch.

Eines Tages erwischte es Richmodis. Sie brach
zusammen, die Haut verfarbte sich dunkel, der Atem
wurde flach und schliefdlich blieb ihr Herz stehen. So
dachten zumindest alle. In einer Zeit ohne EKG und
moderne Medizin war die Diagnose "Tot" oft nur eine
grobe Schatzung der Uberforderten Angehdrigen.

Man fackelte nicht lange, denn die Angst vor der
Ansteckung war grof3er als die Trauer um die
Verstorbene. Richmodis wurde eilig in ein Leichentuch
gewickelt und auf den Kirchhof von St. Aposteln
geschleift, wo man sie in das Familiengrab legte.

Der gierige Griff in die Gruft

Stell dir die Stille auf diesem Friedhof vor. Nur das
ferne Heulen eines Hundes und das Rascheln der
Blatter unterbrachen die unheimliche Ruhe der Nacht.
Aber Totenruhe war im mittelalterlichen Koln ein



dehnbarer Begriff, besonders wenn Schmuck im Spiel
war.

Richmodis wurde mit einem wertvollen Ring an ihrem
Finger begraben, ein Detail, das den &rtlichen
Totengrabern nicht entgangen war. Diese Mdnner
waren keine Heiligen, sondern Opportunisten, die
ihren kargen Lohn gerne mit dem Plundern von
Grabern aufbesserten.

In dieser Nacht schlichen sie mit einer flackernden
Laterne zum frischen Grab. Der Boden war noch
locker, die Arbeit ging schnell vonstatten.

Als sie den Sargdeckel aufbrachen, schlug ihnen der
modrige Geruch der Erde entgegen. Einer der Mdnner
griff nach der Hand der Frau, um den Ring
abzuziehen, doch die Finger waren vom Tod bereits
steif oder vielleicht auch nur von der Kalte
angeschwollen. Das Schmuckstuck safl fest,
unnachgiebig und verlockend gldnzend im Schein der
Lampe.

In ihrer Gier wurden die Grabrduber grob und
versuchten, den Ring mit Gewalt vom Finger zu zerren.
Dieser plotzliche Schmerz, dieser rabiate Ruck an
ihrem Korper, war es, der Richmodis zurlck ins
Bewusstsein riss. Stell dir vor, du wachst in
vollkommener Dunkelheit auf, spurst die Enge eines



Sarges und merkst, dass fremde Hande an dir
herumzerren. Sie stiefd einen gellenden Schrei aus, ein
Gerdusch, das in der Stille des Friedhofs wie eine
Posaune des Jungsten Gerichts geklungen haben
muss.

Die Grabrduber, zu Tode erschrocken, lief3en alles
stehen und liegen und rannten um ihr Leben,
Uberzeugt davon, den Leibhaftigen personlich
geweckt zu haben.

Ein Klopfen an der Tur des Wahnsinns

Dort lag sie nun, allein in der Kalte, im offenen Sarg
zwischen den Toten. Richmodis rappelte sich mihsam
auf, das Leichentuch hing ihr in Fetzen von den
Schultern, wahrend sie sich durch den nédchtlichen
Nebel in Richtung ihres Hauses am Neumarkt
schleppte.

Die Kolner Gassen waren damals unbeleuchtet,
schlammig und gefdhrlich. Jeder Schritt muss eine
Qual gewesen sein, getrieben nur von dem
instinktiven Wunsch nach Warme und der Sicherheit
ihres Zuhauses.



Du kannst dir das Bild fast nicht schauriger ausmalen:
Eine Totgeglaubte wankt durch die Stadt, wahrend die
Glocken der nahen Kirchen die Geisterstunde
einlGuten.

Als sie schlief3lich vor ihrem eigenen Haus ankam,
hdmmerte sie gegen die schwere Holztur. Drinnen saf3
Mengis von Aducht, der um seine Frau trauerte und
wahrscheinlich versuchte, seinen Kummer mit einem
Becher Wein zu betduben. Er horte das Pochen, ein
dumpfes, rhythmisches Gerdusch, das so gar nicht zu
der friedlichen Stille passte, die er von einer Toten
erwartete.

Er fragte, wer dort draufien sei, und die Antwort, die
durch das Holz drang, lief3 ihm die Haare zu Berge
stehen. Es war die Stimme seiner Frau, heiser und
zitternd vor Kalte.

Mengis glaubte naturlich an einen schlechten Scherz
oder eine Halluzination seines gepeinigten
Verstandes. Er war sich so sicher, dass seine
Richmodis unter der Erde lag, dass er eine Wette
gegen das Unmadgliche anbot.

Er rief nach drauf3en, dass er eher glauben wirde,
seine beiden Schimmel wlrden aus dem obersten
Fenster des Hauses auf den Neumarkt schauen, als
dass seine tote Frau wieder lebendig vor der Tur



