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Beton, Blut und Bembel

Du stehst am Mainufer und das Licht bricht sich in
den Glasfronten der Skyliner. Das ist die glatte Seite
der Stadt, die man gerne nach aufien kehrt. Frankfurt
besitzt aber eine zweite Haut, die wesentlich dicker
und vor allem dunkler ist. Unter dem Pflaster der Zeil
oder in den zugigen Ecken von Sachsenhausen
hocken Geschichten, die rein gar nichts mit dem
Kitsch der Tourismus Broschlren zu tun haben. Es
riecht dort nach altem Staub, nach feuchtem Beton
und manchmal nach einem Hauch von etwas, das
man lieber nicht identifizieren mochte.

Spannend ist dabei, dass die Metropole ihre Narben
oft gar nicht konsequent verbergen kann. Du erblickst
sie in den schmuddeligen Hauseingdngen im
Bahnhofsviertel, wenn dein Blick einmal kurz hdngen
bleibt. Da mischt sich der Duft von teurem Aftershave
mit dem Mief von kaltem Asphalt und ungewaschener
Realitat. Es ist ein hartes Pflaster, an dem die Moral
oft so bruchig wirkt wie der Putz an den alten
Hdauserwdnden dribbdebach. Auf der anderen Seite,
hibbdebach im Zentrum, ist es kaum besser.



Wir schauen in diesem Buch gezielt hinter die
Fassaden der Macht. Da drauf3en hocken Schicksale,
die sich im groben Putz der Geschichte verfangen
haben. Ein brauchbarer Hinweis von mir ware, dass du
dein Smartphone einfach mal stecken Idsst. Betrachte
lieber die schmuddeligen Schatten, die an den
Brandmauern hochkriechen. Es hilft ungemein, wenn
du die Zeit mitbringst und konzentriert hinhorst, wie
die S-Bahn nachts Uber die Brucken rattert. Das
metallische Kreischen kann dann wie ein hdmisches
Lachen wirken.

Manchmal ist die nackte Wahrheit viel klebriger als
jede Legende vom Teufel an der Alten Brucke. Wir
sprechen hier Uber reale Akten der Mordkommission
und Uber Menschen wie Rosemarie Nitribitt, die ihren
Aufstieg mit dem Leben bezahlten. Du wirst spuren,
dass die Stadt nach Mitternacht deutlich klammer
atmet. Es wird dann in den Gassen irgendwie enger
und ungemutlicher. Ein kleiner Tipp fur deine Tour
wdare die Suche nach einem Wasserhduschen, an dem
der Besitzer noch einen ordentlichen Spruch auf den
Lippen hat. Da erfahrst du beim Babbeln oft mehr
Uber den Kiez als in jedem verstaubten Walzer.

Wir fangen jetzt im Schatten des Doms an, wo der
rote Sandstein Dinge gespeichert hat, die man beim
Beten lieber verdrdngt. Da ist nichts mit pillepalle



Grusel, das geht direkt unter die Haut. Frankfurt ist im
Grunde ein riesiger Schaukasten fur das, was
schiefgehen kann, wenn man zu gierig wird oder den
falschen Leuten vertraut. Zieh dir die Jacke fest zu,
denn der Wind vom Main pfeift hier oft ziemlich
garstig durch die Kleidung. Es wird jetzt ernst.



Der "Hammer-Morder": Die
grauenhafte Serie von Bernd

Bopp

Du schlenderst durch das Frankfurt der frihen 80er
Jahre und die Luft riecht nach Abgasen und dem
kalten Metall der Baustellen, die das Gesicht der Stadt
damals radikal verdnderten.

Zwischen den aufstrebenden Wolkenkratzern und den
schmuddeligen Ecken der Bahnhofsviertel herrschte
eine Atmosphare, die heute kaum noch vorstellbar ist.
Es war eine Zeit, in der man die Haustur vielleicht
noch einen Spalt zu weit offen lief3, bevor die Angst
die Schlésser doppelt verriegelte.

Frankfurt war damals kein glitzerndes Finanzzentrum,
sondern ein raues Pflaster, auf dem sich das Schicksal
oft in den dunklen Hauseingdngen entschied. Genau
hier, in diesem Betonlabyrinth, begann eine Serie von
Taten, die selbst abgebruhten Kriminalern den Magen



umdrehten. Es ging nicht um Raub oder komplizierte
Intrigen, sondern um eine fast schon banale
Grausamkeit, die aus dem Nichts kam.

Ein Mann, ein Werkzeug und ein absoluter Mangel an
Empathie trafen auf arglose Menschen, die einfach
nur nach Hause wollten.

Du laufst heute vielleicht Uber denselben Asphalt, auf
dem damals Bernd Bopp lauerte. Er war kein finsterer
Schurke aus einem Comic, sondern ein Typ, der in der
Masse unterging, einer, dem du im Baumarkt
wahrscheinlich den Vortritt gelassen hattest.

Doch in seiner Tasche fuhrte er ein Utensil mit sich,
das fur harte Arbeit gedacht war und unter seinen
Handen zum Instrument des Wahnsinns wurde. Ein
gewohnlicher Schlosserhammer sollte zum Synonym
fur eine ganze Ara des Schreckens werden, die
Frankfurt in Atem hielt.

Die Kalte jener Ndchte scheint noch immer in den
alten Mauern der Stadt zu hdngen, wenn man genau
hinhort. Es war das Gerdusch von Metall auf Knochen,
das die Stille zerriss und eine Welle der Paranoia
ausldste, die durch jede Gasse kroch. Die Polizei
tappte lange im Dunkeln, wahrend die Zeitungen
bereits die ersten reif3erischen Schlagzeilen druckten.
Man nannte ihn den Hammer-Morder, ein Name, der



so simpel wie furchteinfléf3end klang und das Blut in
den Adern gefrieren lief3.

Das Handwerk des Grauens

Bernd Bopp war kein Genie des Verbrechens, sondern
eher ein getriebener Geist, der seine Wut an denen
auslief3, die schwdcher waren als er. Er suchte sich
seine Opfer nicht nach einem komplexen Muster aus,
was die Ermittlungen der Frankfurter Kripo so
verdammt schwierig machte.

Oft reichte es aus, zur falschen Zeit am falschen Ort
zu sein, in einer dieser schlecht beleuchteten
UnterfUhrungen oder in einem einsamen Parkstuck.
Das Werkzeug seiner Wahl war dabei immer
griffbereit, ein schwerer Hammer, den er mit einer
Prazision und Wucht fuhrte, die keinen Raum fur
Uberlebenschancen lief3.

Manche sagen, er habe die Macht genossen, die ihm
dieses Stlck Eisen verlieh, das Gefuhl, tber Leben und
Tod zu entscheiden, wahrend der Rest der Stadt
schlief. Seine Taten waren von einer beispiellosen
Rohheit geprdagt, die jegliche Logik vermissen lief3.



Es gab kein Motiv im klassischen Sinne, kein Geld, das
gestohlen wurde, keine Rache fir ein begangenes
Unrecht. Es war die pure Lust am Zerstoren, die ihn
antrieb, ein innerer Zwang, der ihn immer wieder in
die Nacht hinaustrieb.

Wenn du dir die alten Polizeiakten ansiehst, merkst du
schnell, dass die Ermittler damals an ihre Grenzen
stief3en. Die Spurenlage war oft durftig, da Bopp
schnell und effizient vorging und danach wie ein Geist
in den HAuserschluchten verschwand.

Er kannte die Stadt, er wusste, wo die Streifenwagen
patrouillierten und wo er ungestort zuschlagen
konnte. Diese Ortskenntnis machte ihn zu einem
Schatten, den man zwar spurte, aber nicht greifen
konnte, was die Bevolkerung in einen Zustand
permanenter Wachsamkeit versetzte.

Interessant ist dabei, dass Bopp selbst aus
zerrutteten Verhdltnissen stammte und schon frih
durch Aggressionen auffiel. Er war ein Auf3enseiter,
der nie richtig Fuf3 fassen konnte und dessen Frust
sich schlief3lich in dieser beispiellosen Gewalt entlud.

Die Psychologen ratselten spater Uber seine
Gefuhlskalte, Uber diesen Tunnelblick, den er
entwickelte, wenn er sein Opfer fixierte. Es war eine
dunkle Energie, die von ihm ausging, ein Mief von



Hoffnungslosigkeit und Zorn, der ihn umgab wie eine
zweite Haut.

In den Kneipen von Sachsenhausen tuschelte man
hinter vorgehaltener Hand Uber den Mann mit dem
Hammer. Jeder Fremde, der etwas zu fest zupackte
oder einen seltsamen Blick drauf hatte, geriet unter
Generalverdacht.

Die Unbeschwertheit der Frankfurter N&chte war
dahin, ersetzt durch ein hastiges Eilen von der U-Bahn
zur HaustUlr. Man hérte formlich das Echo seiner
Schldge in jeder zuschlagenden Autotlr, ein Phantom,
das die Stadt fest im Griff hatte.

Die Schlinge zieht sich zu

Irgendwann jedoch macht jeder Tater einen Fehler,
und sei er noch so klein oder unbedeutend. Bei Bopp
war es die Kombination aus wachsender
Unvorsichtigkeit und dem unermudlichen Einsatz der
Sonderkommission, die ihm schlief3lich zum
Verhdngnis wurde.

Die Ermittler sammelten jedes noch so kleine
Puzzleteil, werteten Zeugenaussagen aus, die anfangs



