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​Killepitsch und klamme Knochen​

​Du stehst auf der Kö und die Schaufenster werfen dir​
​ihren sterilen Luxus entgegen. Überall blitzt Chrom,​
​teure Handtaschen werden wie Reliquien spazieren​
​geführt und die Luft riecht nach Parfum, das mehr​
​kostet als eine Monatsmiete in Bilk. Das ist das​
​Düsseldorf der Hochglanzmagazine, die Stadt der​
​Schönen und Reichen.​

​Glaubst du wirklich.​

​Wenn der Nebel vom Rhein in die Gassen der Altstadt​
​kriecht, verändert sich die Szenerie gewaltig. Der​
​Geruch von frischem Altbier mischt sich dann mit dem​
​klammen Mief von feuchtem Stein und einer​
​Geschichte, die man lieber unter dem Pflaster​
​gelassen hätte.​

​Düsseldorf ist nicht bloß Mode und Schickimicki,​
​sondern besitzt eine verdammt tiefe, blutige Furche in​
​seiner Historie. Da beißt die Maus keinen Faden ab.​

​Spannend ist dabei, dass das Grauen hier oft sehr​
​bürgerlich daherkommt. Peter Kürten war kein​
​Monster mit Fangzähnen, sondern ein adrett​
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​gekleideter Fabrikarbeiter mit akkuratem Scheitel. Er​
​wohnte in einer unauffälligen Wohnung, während er​
​nachts die Lichter der Stadt ausknipste. Dass die​
​Realität oft viel verstörender ist als jede Geisterbahn,​
​merkst du spätestens, wenn du an der​
​Lambertuskirche hochschaust und den verdrehten​
​Turm siehst. Mancher sagt, der Beelzebub habe dort​
​höchstpersönlich zugelangt, aber die echten Akten​
​sind wesentlich kälter.​

​Ein brauchbarer Hinweis von mir wäre, dass du dein​
​Smartphone einfach mal in der Tasche lässt.​
​Betrachte lieber die schmuddeligen Schatten, die an​
​den Brandmauern hochkriechen.​

​Wenn es draußen mal wieder so richtig usselig ist und​
​der Regen gegen die Scheiben peitscht, spürst du die​
​Energie dieser Orte am besten. Ein kleiner Tipp für​
​deinen Rundgang ist die Suche nach einem Köbes,​
​der noch einen richtig derben Spruch auf Lager hat.​
​Da erfährst du beim Babbeln oft mehr über die​
​dunklen Ecken als in jedem verstaubten Wälzer.​

​Wir brauchen keine erfundenen Schauermärchen. Die​
​echten Kriminalfälle und die Schicksale in den dunklen​
​Gassen sind harter Tobak. Nimm dir einen Moment​
​Zeit und hör auf das ferne Grollen der Stadt. Es​
​könnte das Echo eines Schiffsunglücks auf dem Rhein​
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​sein oder das Klacken von Absätzen, denen man​
​besser nicht gefolgt wäre.​

​Schließ die Tür ab. Wir steigen jetzt hinab in den​
​Düsseldorfer Untergrund.​
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​Der Vampir von Düsseldorf: Als​
​Peter Kürten die Lichter​
​ausknipste​

​Stell dir vor, du schlenderst durch die Düsseldorfer​
​Altstadt, die heute nach teurem Parfüm und frischem​
​Altbier riecht. In den späten 1920er Jahren hing hier​
​ein ganz anderer Geruch in der Luft, eine Mischung​
​aus Kohlerauch, billigem Fusel und der nackten,​
​ungewaschenen Angst.​

​Wenn der Nebel vom Rhein hochzog und die​
​Gaslaternen nur noch ein kränkliches, gelbes Licht auf​
​das Kopfsteinpflaster warfen, blieb damals niemand​
​freiwillig draußen. Irgendwo in den Schatten wartete​
​ein Mann, der das Konzept von Anstand und​
​Menschlichkeit längst im Fluss versenkt hatte.​

​Peter Kürten war kein Monster aus einem​
​zweitklassigen Horrorfilm, sondern ein Typ, der dir in​
​der Straßenbahn wahrscheinlich höflich den Platz​
​angeboten hätte. Genau das machte die ganze Sache​
​so verdammt ungemütlich für die Leute.​
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​Die Stadt befand sich in einer kollektiven Psychose,​
​während die Weimarer Republik draußen vor den​
​Fenstern langsam vor sich hin bröckelte. Man nannte​
​ihn den Vampir, was heute nach einem schlechten​
​Teenie-Roman klingt, damals aber bittere Realität war.​

​Kürten suchte sich seine Opfer wahllos, er machte​
​keinen Unterschied zwischen Alter oder Geschlecht. Er​
​brauchte den Kick, das Blut und die totale Macht über​
​das Leben anderer.​

​Wenn du heute durch den Hofgarten läufst, wo​
​Jogger ihre Runden drehen und junge Eltern ihre​
​Kinderwagen schieben, solltest du kurz innehalten.​
​Unter dem gepflegten Rasen und den alten Bäumen​
​klebt symbolisch immer noch der Schweiß derer, die​
​damals um ihr Leben rannten.​

​Die Polizei war damals völlig überfordert, weil sie nach​
​einem wahnsinnigen Ungeheuer suchten und nicht​
​nach einem adrett gekleideten Fabrikarbeiter. Kürten​
​trug stets einen ordentlichen Anzug, hatte die Haare​
​akkurat gescheitelt und pflegte ein bürgerliches Leben​
​mit seiner Ehefrau in einer kleinen Wohnung.​

​Dass er nachts loszog, um Menschen zu quälen,​
​passte in kein polizeiliches Raster der Zeit. Die​
​Ermittler tappten so sehr im Dunkeln, dass sie sogar​
​Hellseher engagierten, was zeigt, wie tief die​
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​Verzweiflung saß. In den Kneipen wurde gemunkelt,​
​der Teufel selbst sei in die Stadt eingezogen, um sich​
​seinen Anteil an Seelen zu holen. Man traute seinem​
​eigenen Nachbarn nicht mehr über den Weg, was die​
​Atmosphäre in der Stadt vollends vergiftete.​

​Ein mörderisches Doppelleben​

​Kürten war kein Anfänger im Geschäft des Elends, er​
​hatte schon eine beachtliche Karriere in diversen​
​Zuchthäusern hinter sich. Er lernte dort nicht etwa​
​Reue, sondern perfektionierte seinen Hass auf die​
​Gesellschaft, die ihn immer wieder wegsperrte.​

​Nach seiner Entlassung kam er nach Düsseldorf und​
​fand in der wachsenden Industriestadt das perfekte​
​Jagdrevier. Es war eine Zeit des Umbruchs, viele​
​Menschen waren entwurzelt und suchten in der​
​Anonymität der Großstadt nach Glück oder Arbeit.​

​Wer vermisste schon eine Dienstmagd, die am​
​Wochenende nicht zum Dienst erschien? Kürten​
​nutzte diese Gleichgültigkeit schamlos aus und schlug​
​immer wieder zu, mal mit dem Messer, mal mit der​
​Schere oder bloßen Händen.​
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​Spannend ist dabei, dass er sich oft an den Tatorten​
​herumtrieb, während die Polizei die Spurensicherung​
​durchführte. Er genoss es, den Beamten bei der Arbeit​
​zuzusehen und die Angst der Umstehenden förmlich​
​aufzusaugen.​

​Das war für ihn wie ein Elixier, ein Rausch, der ihn​
​immer tollkühner werden ließ. Er schrieb sogar Briefe​
​an die Zeitungen, gab Tipps, wo weitere Leichen zu​
​finden seien, und verspottete die Ermittler nach Strich​
​und Faden. Man kann sich das Grinsen in seinem​
​Gesicht fast vorstellen, während er am​
​Frühstückstisch die Schlagzeilen über seine eigenen​
​Taten las.​

​Seine Frau ahnte angeblich von all dem nichts, was​
​entweder für seine schauspielerischen Qualitäten oder​
​ihre enorme Verdrängungskraft spricht.​

​Der Mann war ein regelrechter Kontrollfreak, der jeden​
​Schritt genau plante, auch wenn seine Taten oft wie​
​spontane Gewaltausbrüche wirkten. Er beobachtete​
​seine Opfer über Tage, lernte ihre Gewohnheiten und​
​schlug dann zu, wenn sie sich am sichersten fühlten.​

​Diese methodische Vorgehensweise machte ihn zu​
​einem der ersten modernen Serienmörder, über den​
​Kriminalpsychologen heute noch dicke Wälzer​
​schreiben. In Düsseldorf nannte man ihn bald nur​
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​noch "den Schatten", denn er schien überall und​
​nirgends zugleich zu sein. Wenn du heute durch die​
​engen Gassen der Altstadt gehst, merkst du vielleicht,​
​wie die Wände manchmal etwas enger werden. Das​
​ist das Erbe von Kürten, ein leises Echo des Grauens,​
​das nie ganz verschwunden ist.​

​Das Ende der Jagd​

​Irgendwann verließ Kürten das Glück, oder vielleicht​
​wollte er auch einfach gefunden werden, weil sein​
​Narzissmus keine Grenzen mehr kannte. Er beging​
​einen Fehler, als er eines seiner Opfer entkommen​
​ließ, eine junge Frau namens Maria Budlick.​

​Sie konnte flüchten und lieferte der Polizei die​
​entscheidende Beschreibung seiner Wohnung in der​
​Mettmanner Straße. Es war kein spektakulärer​
​Showdown mit Schusswechsel, wie man es aus Filmen​
​kennt, sondern eher eine fast schon banale​
​Festnahme.​

​Er gestand seiner Frau alles bei einem Spaziergang​
​am Rheinufer und bat sie, ihn zu verraten, damit sie​
​die Belohnung kassieren könne. Selbst in seinem​
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