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Dunkle Gassen hinter der Hansefassade

Bremen wirkt auf den ersten Blick fast schon zu
sauber. Die Touristen drangeln sich vor dem Roland
und tatscheln die glénzenden Eselbeine der
Stadtmusikanten. Es riecht nach Fischbroétchen und
dem herben Dunst der Brauerei, die am anderen Ufer
thront. Wenn der graue Himmel tief Gber den
Kirchtirmen hangt, kdnnte man fast glauben, hier
ware die Welt noch in Ordnung. Das ist ein ziemlicher
Irrtum.

Unter den ordentlich gefegten Gassen im Schnoor
klebt nédmlich noch der Schmodder von
Jahrhunderten.

Da sind Geschichten im Boden versunken, die so gar
nicht zum Bild der ehrbaren Kaufleute passen wollen.
Manchmal zieht ein kalter Zug durch die Ritzen im
Mauerwerk, der nichts mit dem Seewind umzu zu fun
hat. Spannend ist dabei, dass viele dieser dunklen
Ecken direkt vor deiner Nase liegen. Du musst nur
wissen, worauf du achten sollst.

Dieses Buch ist kein Mdrchenonkel, der dir von fiktiven
Gespenstern erzahlt. Wir brauchen keinen



Budenzauber mit Kettenrasseln. Die echten Akten der
Mordkommission und die alten Protokolle vom Rat der
Stadt sind unangenehmer als jeder erfahrene
Gruselfilm. In den Gassen rund um den Dom sind
Menschen gestorben, weil sie zur falschen Zeit am
falschen Ort waren. Oder weil sie die falschen
Nachbarn hatten. Neid war hier oben schon immer
eine ziemlich tddliche Wahrung.

In den nachsten Kapiteln fuhren wir dich an Orte, die
du danach vermutlich mit anderen Augen siehst. Du
stehst vielleicht auf dem Marktplatz und merkst
plotzlich, dass unter deinen Fuf3en mal ein Schafott
stand.

Da hilft dann auch kein schnelles Bier an der
Schlachte mehr gegen das flaue Gefuhl in der
Magengegend. Es geht um Giftmischerinnen, die ihre
Suppen mit Arsen verfeinerten, und um Grdber, die
nachts wieder aufgehen. In Bremen sagt man gerne,
man sei plietsch, aber gegen den echten Wahnsinn
hilft oft auch kein kihler Kopf mehr.

Zieh dir eine wetterfeste Jacke an, wenn du diese
Touren wirklich nachlaufen willst. Der Nieselregen in
Bremen kann ziemlich fies sein und die Kdalte kriecht
hier von unten in die Knochen. Geh am besten abends
los, wenn die Tagestouristen in ihren Bussen sitzen.



Wenn es im Schnoor so richtig still wird, horst du
vielleicht das Echo der Schritte von Leuten, die dort
nie weggekommen sind.

Das ist kein Seemannsgarn, sondern die bittere
Realitdt der Hansestadt. Manchmal ist es besser, die
Snut zu halten und einfach nur zu lauschen.



Das steinerne Bildnis der
Neidkopfe: Wenn Bremer
Fassaden zuruckstarrren

In den engen Gassen der Bremer Altstadt klebt der
Geruch von feuchtem Kopfsteinpflaster und altem
Weserwasser in der Luft. Wenn du den Blick von
deinen Schuhspitzen hebst und die gusseisernen
Laternen ignorierst, bemerkst du sie vielleicht.

Hoch oben an den prunkvollen Giebeln und direkt
Uber den schweren Eichenportalen hdngen Gesichter
aus Sandstein, die alles andere als einladend wirken.

Diese sogenannten Neidkopfe ziehen ihre Mundwinkel
zu hdmischen Grimassen, strecken die Zunge heraus
oder blecken die Zdhne in einem ewigen, lautlosen
Schrei. Es sind keine dekorativen Putten, die hier
Dienst schieben.

Diese steinernen Fratzen sind Relikte einer Zeit, in der
man das Ungluck noch fur eine greifbare, bosartige
Kraft hielt. Wer im alten Bremen zu Reichtum kam,



erntete nicht nur Anerkennung, sondern vor allem den
brennenden Neid der Nachbarn. Man glaubte fest
daran, dass ein missgunstiger Blick die Ernte
ruinieren, das Vieh toten oder das neu gebaute Haus
bis auf die Grundmauern niederbrennen konnte.

Um diesen , bosen Blick“ abzuwehren, installierten die
Bauherren diese hasslichen Wachter an ihren
Fassaden. Das Prinzip dahinter war simpel wie
effektiv: Der Neidkopf sollte den eintreffenden Fluch
durch seine eigene Hdsslichkeit erschrecken oder ihn
schlichtweg spiegeln.

Es ist eine Form von apotropdischer Magie, die tief in
der hanseatischen Mentalitdt verwurzelt war, auch
wenn man sich heute eher als aufgeklart und nlchtern
gibt. Die Fratzen schauen dich heute noch genauso
hasserfullt an wie die Bettler und Missgunstigen vor
vierhundert Jahren.

Manchmal wirken die Zige fast menschlich, so als
hatte der Steinmetz das Antlitz eines unbeliebten
Ratsherrn oder eines betrlgerischen Handlers
verewigt.

Es ist eine bittere Ironie, dass ausgerechnet die
hdsslichsten Gesichter der Stadt den wertvollsten
Besitz schitzen sollten. Wenn du nachts durch den
Schnoor laufst und das Licht der Straf3enlampen



ungunstige Schatten wirft, scheinen sich die
steinernen Lippen der Neidkdpfe ganz leicht zu
bewegen.

Die Magie der hangenden Zungen

Besonders fies sind jene Exemplare, die dem
Betrachter frech die Zunge herausstrecken oder die
Finger in die Mundwinkel haken. Diese Geste war im
Mittelalter und in der frihen Neuzeit weit mehr als
eine kindische Beleidigung auf dem Schulhof.

Es handelte sich um eine handfeste Abwehrgeste, die
dem Gegenuber zeigen sollte, dass sein Neid hier
keine Handhabe fand. In Bremen findest du diese
Exemplare oft an Hdusern, die nach einem grof3en
Brand oder einer Pleitewelle neu errichtet wurden.

Man wollte dem Schicksal buchstablich die lange
Nase zeigen und den ndchsten Schicksalsschlag im
Keim ersticken.

Historisch belegt ist, dass der Glaube an diese
Schutzbilder so tief saf3, dass Steinmetze oft horrende
Summen fur besonders furchteinflofiende Fratzen
verlangten. Je grasslicher das Gesicht, desto starker



war angeblich die Schutzwirkung gegen D&dmonen
und missgulnstige Geister.

Interessant ist dabei, dass diese Kdpfe oft an den
verwundbarsten Stellen des Hauses platziert wurden,
also Uber Fenstern und Turen. Man betrachtete diese
Offnungen als Einfallstore fir das Ubernatirliche, das
man durch eine ordentliche Portion Hasslichkeit
drauf3en halten wollte. Du stehst also vor einer Tur und
fuhlst dich unwohl, ohne genau zu wissen, warum das
Gesicht Uber dir dich so aggressiv fixiert.

Einige dieser Neidkdpfe tragen Hute oder
Narrenkappen, was die Sache nur noch bizarrer
macht. Diese Kombination aus Spott und Grauen
sollte den Neider lacherlich machen und ihm seine
Macht rauben.

Man erzahlt sich in den alten Kneipen rund um den
Markt, dass manche dieser Kopfe tatsachlich nach
dem Ebenbild verstorbener Feinde gefertigt wurden.
So musste der Widersacher auch nach seinem Tod
noch den Schutzpatron flr das Haus des Erzfeindes
spielen. Das ist hanseatischer Humor in seiner
schwarzesten und konsequentesten Form, der bis
heute in den Mauern Uberdauert hat.



Das Schweigen im Schnoor

Wenn du dich tiefer in das Schnoorviertel wagst, wo
die Hauser so eng stehen, dass sie sich fast
gegenseitig die Luft zum Atmen nehmen, wird die
Atmosphdre drlckender. Hier sind die Neidkodpfe oft
kleiner, aber daflr zahlreicher und detailverliebter in
ihrer Abscheulichkeit.

Die engen Gassen verstarken das Gefuhl, beobachtet
zu werden, wahrend du uber das unebene Pflaster
stolperst. Es ist nicht schwer, sich vorzustellen, wie die
Bewohner hier fruher mit eingezogenem Kopf an den
Fratzen vorbeihuschten. Man wollte keine
Aufmerksamkeit erregen, weder bei den Nachbarn
noch bei den steinernen Wdchtern an der Wand.

Einige der Fratzen im Schnoor haben weit
aufgerissene Augen, die fast aus den Hohlen zu treten
scheinen, ein klassisches Merkmal fur den
,Gorgoneneffekt. Dieser Blick sollte den Betrachter
erstarren lassen oder zumindest so sehr ablenken,
dass er seinen bésen Wunsch vergaf3. Spannend
bleibt die Frage, ob die Besitzer dieser Hauser wirklich
an die Magie glaubten oder ob es schlichtweg ein
architektonisches Statussymbol war.



