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Schatten der Hauptstadt

Berlin ist im Grunde ein riesiger Friedhof, auf dem die
Lebenden gerade ihre Runden drehen. Das merkst du
spdtestens an einer zugigen Ecke in Neukolln, wenn
der Wind den Geruch von altem Frittierfett und
kaltem Asphalt hochtreibt. Es ist dieser ganz eigene
Mief, der dir verrat, dass unter deinen Fuf3en noch
ganz andere Erdschichten lauern. Hier wurde Uber die
Jahrzehnte nicht blof3 gebaut, sondern Geschichte
regelrecht weggeschaufelt.

Oft genug klebt an den pordsen Ziegeln noch der
Schweif3 von Seelen, die wir Idngst vergessen haben
oder schlichtweg ignorieren. Spannend ist dabei, dass
die Stadt ihre tiefen Narben gar nicht konsequent
verbergen kann. Du erblickst die Einschusslocher in
den brockeligen Fassaden, wenn dein Blick einmal
kurz hdngen bleibt. Die wirken wie kleine, starre
Augen, die dich aus dem Dunkeln heraus bedugen.

Es zieht hier oft ein Qudantchen mehr als anderswo,
fast als wirde die Metropole durch die alten Ritzen
atmen. Manche Winkel wirken abweisend, selbst wenn
die Sonne gerade auf den Beton knallt. Das ist kein
banaler Zufall, sondern der Nachhall von Ereignissen,



die man lieber im Keller lassen wurde. Berlin schluckt
vieles, aber das Verdauen dauert gefuhlt eine
Ewigkeit.

Wir schauen jetzt gezielt hinter die glatten
Glasfronten der Konsumtempel. Dort drauf3en hocken
Geschichten, die rein gar nichts mit dem Kitsch der
Postkarten zu tun haben. Ein brauchbarer Hinweis von
mir wdre, dass du dein Handy einfach mal in der
Tasche Iasst. Betrachte lieber die schmuddeligen
Farben der Schatten, die an den Brandmauern
hochkriechen.

Es hilft ungemein, wenn du dir die Zeit nimmst und
konzenftriert hinhdrst. Das metallische Klappern einer
S-Bahn kann nachts wie ein hdmisches Kichern
wirken. Wir sprechen hier Gber reale Akten und
Schicksale, die sich im groben Putz der Hauser
verfangen haben. Manchmal ist die nackte Wahrheit
viel klebriger als jede ausgedachte Legende. Es geht
um Gier, um Wut und um diesen ganz eigenen Berliner
Uberlebenskampf.

Du wirst spuren, dass die Stadt nach Mitternacht
deutlich klammer atmet. Es wird dann in den Gassen
irgendwie enger. Ein kleiner Tipp fur deine Tour ist die
Suche nach einer alten Eckkneipe, in der der Wirt
noch einen ordentlichen Spruch parat hat. Da erfahrst



du oft mehr Uber den Kiez als in jedem verstaubten
walzer.

Dit is Berlin, wie man hier so schnoddrig sagt. Wir
fangen jetzt janz weit drauf3en an, wo die markischen
Kiefern ihre eigenen dusteren Geheimnisse bewachen.
Da ist nichts mit pillepalle Grusel, das geht direkt
unter die Haut.



Der kopflose Reiter von
Kopenick: Warum manche Adlige
einfach nicht liegen bleiben

Wenn die Sonne hinter den dichten Brandenburger
Kiefern verschwindet und der Nebel wie eine kalte
Hand aus den Kandlen der Dahme kriecht, zeigt
Kopenick sein wahres, hassliches Gesicht. Hier geht es
nicht um Preuf3ens Glanz, sondern um
mittelalterlichen Dreck, gebrochene Eide und einen
Mann, der seit Jahrhunderten seinen eigenen Schadel
sucht.

Man erzahlt sich in den dunklen Eckkneipen des
Kiezes noch immer vom kopflosen Reiter, einer
Gestalt, die untrennbar mit dem Schicksal der alten
markischen Ritterschaft verbunden ist.

Es ist eine Geschichte Uber Hans von Quitzow, oder
zumindest einen seiner ungllckseligen Zeitgenossen,
der den Fehler machte, sich mit den falschen Leuten
anzulegen. Damals, als Berlin noch ein unbedeutender
Sumpfhaufen war, regierte hier das Faustrecht. Wer
heute durch die Altstadtgassen spaziert, ahnt kaum,



dass unter dem Kopfsteinpflaster die Echos von
Verrat hallen. Der Boden ist hier weich und gierig. Er
vergisst nicht, wer obenauf lag und wer im Schlamm
endete.

Die Legende besagt, dass dieser Reiter einst ein
stolzer Adliger war, ein Raubritter, wie er im Buche
steht. Diese Kerle waren keine strahlenden Helden in
glédnzender Rustung, sondern eher die mittelalterliche
Version der organisierten Kriminalitat. Sie Uberfielen
Kaufleute, brandschatzten Dorfer und hielten sich fur
unantastbar.

Doch Hochmut kommt bekanntlich vor dem Fallbeil.
Besagter Ritter soll seine eigenen Leute hintergangen
haben, um seinen eigenen Hals zu retten, was in
einem Ehrenkodex, der auf Blut und Treue basierte,
das Todesurteil bedeutete. Die Strafe folgte auf dem
Fufde, oder besser gesagt, auf dem Nacken. Man
trennte ihm das Haupt vom Rumpf, doch sein Geist
fand keine Ruhe im markischen Sand.

Wer nachts allein im Kdpenicker Forst unterwegs ist,
hért manchmal das dumpfe Galoppieren eines
Pferdes, dessen Hufe den Boden kaum zu beruhren
scheinen. Es ist ein Rhythmus, der dir direkt in die
Magengrube fahrt. Du spurst den kalten Luftzug,
bevor du Uberhaupt etwas siehst. Es riecht dann nach



altem Eisen und modrigem Laub, ein Geruch, der dir
das Fruhstuck wieder hochkommen Igsst.

Blutige Treue und die eiserne Faust

Um den historischen Kern dieser Sage zu verstehen,
musst du tief in die Annalen der Mark Brandenburg
abtauchen. Es war eine Zeit des Umbruchs, als die
Hohenzollern versuchten, die widerspenstigen
Lokalmatadoren unter ihre Knute zu zwingen.

Die Quitzows und Gans zu Putlitz waren Namen, die
man damals nur mit vorgehaltener Hand aussprach.
Sie beherrschten das Land mit eiserner Hand und
einer ordentlichen Portion Skrupellosigkeit. Der Verraf,
der dem kopflosen Reiter zugeschrieben wird, ist kein
blo3es Schauermdrchen. Es spiegelt die bittere
Realitat der politischen Machtkdmpfe wider, bei
denen Kopfe nicht nur im Ubertragenen Sinne rollten.

Spannend ist dabei, dass die mindliche Uberlieferung
den Ort des Geschehens oft in die Ndhe der alten
Burg Kopenick verlegt. Dort, wo heute das Schloss
steht, befand sich einst eine slawische Festung, die
spdter von deutschen Adligen Gbernommen wurde. Es
war ein Ort der Intrigen. Man kann sich lebhaft



vorstellen, wie die Verschworer in den dunklen
Kammern beim Met hockten und Pldne schmiedeten,
die am Ende einen der Ihren das Leben kosteten.

Die Einheimischen nennen den Reiter manchmal den
"Schwarzen Ritter”, eine Bezeichnung, die so originell
ist wie eine Currywurst ohne Ketchup, aber sie trifft
den Kern der Sache. Er wird oft als Vorbote von Unheil
gesehen. Wenn du also eine dunkle Gestalt auf einem
riesigen Ross siehst, die ihren Kopf I&ssig unter dem
Arm tragt wie einen Uberreifen Kurbis, solltest du
schleunigst das Weite suchen.

Es geht in der Sage nicht nur um den Grusel, sondern
um die ewige Verdammnis durch Wortbruch. Der
Ritter ist dazu verdammt, die Grenzen seines
ehemaligen Besitzes abzustreifen, immer auf der
Jagd nach einer Erlésung, die nie kommen wird. Sein
Pferd, so heif3t es, hat Augen wie gluhende Kohlen, die
durch die Finsternis brennen. Es ist eine Vorstellung,
die selbst dem abgebruhtesten Berliner eine
Gansehaut verpasst.

Die Stille im Wald wird dann unnaturlich, als wirden
selbst die Wildschweine den Atem anhalten, wenn der
blecherne Klang der Rustung ndher kommt. Es knackt
im Gebdlk der Natur.



Wenn der markische Sand zu flustern beginnt

Manchmal fragt man sich, warum gerade Berlin so
viele dieser dUsteren Gestalten beherbergt. Vielleicht
liegt es an der sumpfigen Beschaffenheit des Bodens,
der alles konserviert, was man lieber vergessen
wurde.

Die Geschichte des kopflosen Reiters ist eng mit der
Topografie Kopenicks verwoben. Die vielen
Wasserarme und verdstelten Waldwege bieten die
perfekte Kulisse fUr ein Schattendasein. Historisch
belegt sind zahlreiche Hinrichtungen in dieser
Gegend, meist durch das Schwert, was dem Adel
vorbehalten war. Ein schneller Tod war das jedoch
selten. Oftmals brauchte der Scharfrichter mehrere
Anlaufe, was die ganze Angelegenheit zu einem
blutigen Spektakel flr die Gaffer machte.

Kein Wunder, dass die Geister dieser Ungluckseligen
einen ziemlichen Groll hegen. Wenn du heute am Ufer
der Dahme stehst und das Wasser gegen die Steine
klatschen horst, mischt sich unter das Gerdusch
manchmal ein Seufzen, das nicht vom Wind stammen
kann. Es ist ein tiefer, grollender Ton, der aus der Tiefe
der Zeit zu kommen scheint.



